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Cara Gabriella, 

mi hai chiesto di scrivere qualcosa per la mostra a Palazzo Ducale. 

Innanzitutto ti mando un estratto dal mio diario del 15.7.2021, 

quando ho iniziato a riflettere su quello che avrei potuto fare nella 

sala dello Scrutinio. All’epoca avevo letto qualcosa sulla storia di 

Venezia, sulle guerre condotte dai veneziani e sul diritto 

costituzionale che cambia negli anni (forse saprai che dopo la 

maturità ho studiato legge, concentrandomi sul diritto 

costituzionale).

Ecco quindi gli estratti dal mio diario:

Dopo la visita a Venezia, ho riflettuto su cosa fare a Palazzo 

Ducale. Stranamente avevo con me in valigia il volumetto di 

Reclam con il Faust II di Goethe. In genere comincio la mia 

giornata con un giretto in biblioteca, dove quasi sempre trovo il 

libro “giusto” per il giorno, per cui mi è sembrato di aver messo 

in valigia la lettura giusta. Sul volo di ritorno, ho subito 

sovrapposto Venezia e il Faust II. E molte cose combaciano, in 

parte anche analogie superficiali, come ad esempio il fatto che, 

prima di morire, Faust sia ancora molto attivo e impegnato a 

recuperare terra. Strappa la terra al mare come hanno fatto i 



veneziani, che hanno costruito nel mare. All’inizio si sono 

insediati in terraferma e poi via via in tutto il mondo. Si sono 

spinti in tutte le direzioni come Faust commettendo delitti e 

omicidi. (Faust fa uccidere i due vecchi che vivono in una 

modesta capanna sulla spiaggia, Filemone e Bauci. In realtà lui 

vuole solo allontanarli, ma i suoi complici ricorrono alle maniere 

spicce).

Ma ci sono tante altre analogie ancor più profonde:

Proprio come Venezia, la sua architettura, è un’interazione tra 

Oriente e Occidente, anche la scena di Elena nel Faust II è la 

sintesi di culture molto diverse tra loro, ossia lo spirito 

romantico del Nord e il mondo classico greco. Addirittura, Elena 

impara da Faust a scrivere poesia come un poeta nordico. 

Completa i versi di Faust nel suo stesso stile metrico. 

D’altronde, era così bello passeggiare nella Venezia vuota, 

durante il lockdown. Venezia abusata dal turismo di massa era 

d’improvviso inviolata, così come Elena, oltraggiata 

da moltissimi uomini, diventa un’idea pura quando incontra 

Faust, una nuvola su cui Faust fluttua lieve. 

Proprio come Faust evocava Elena, ora devo evocare Venezia con

i miei quadri. 

In cosa mi sono impelagato? 

Così come nella scena di Elena spazi e tempi si compenetrano, 

così la Venezia vuota, l’attimo, diventa eternità. Il tempo non 

vincola il poeta, il pittore; egli come Elena è senza tempo. 

Il poeta siede come Manto nel secondo atto, che attende coloro 

che ruotano intorno al tempo. 
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La storia di Venezia è un continuo su e giù, vittorie e sconfitte si 

susseguono senza tregua, in Medio Oriente, in Oriente, a Creta, 

in Dalmazia… 

Nella notte di Valpurga del Faust II, in un affollatissimo ballo in

maschera appaiono tutte le possibili figure dei tempi più 

disparati della mitologia. 

In questo non c’è dramma in senso classico, ma soltanto parti, 

nessuna successione causale, ma soltanto strutture che 

interagiscono. Viene creato un mondo nel mondo. 

Dunque non riprodurrò la storia di Venezia, i costanti alti e 

bassi, cronologicamente, bensì come simultaneità, la 

simultaneità di un qualcosa e del nulla.

Costruita sull’acqua, così come Venezia è sorta sull’acqua, che 

sale sempre più, per cui è simultanea e non è più. 

Mefistotele, lo spirito che nega sempre, che oppone resistenza, 

calza a pennello in questo concetto. Alla corte imperiale è lo 

strampalato ambasciatore della “ragione”. Addirittura, funge da 

sostituto istituzionale del buffone. La confusione totale nella 

notte di Valpurga, l’allineamento apparentemente casuale di 

mitologie, per Goethe non è, tuttavia, nichilismo, ma un mezzo 

per superare i limiti della propria coscienza. Attraverso questi 

mondi apparenti, desidera liberarsi della semplice apparenza.

Storia del tutto diversa per Andrea Emo, per il quale l’essere 

non è qualcosa della cui apparenza ci si deve liberare, come per 

Schopenhauer, attraverso la riflessione: l’essere per Andrea Emo

è «la presenza perfettamente reale del nulla».

Quindi, non c’è più alcuna «liberazione», nessun «chi si sforza 

strenuamente, può essere liberato», il sé si trasforma nell’eterno.

(Vedi: vorrei che Andrea Emo diventasse il fondamento della 

nostra mostra.)
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Se – con le parole di Goethe – dovessi dire all’attimo «Ma rimani!

Tu sei così bello!», sicuramente ad Andrea Emo verrebbe in 

mente la cosa giusta.

Fin qui quindi l’estratto dal mio diario. 

Nel frattempo, ho trovato il titolo per la nostra mostra: Questi 

scritti, quando verranno bruciati, daranno finalmente un po’ di luce.

Quella che a prima vista sembra una trovata spiritosa, è in effetti 

molto di più: significa che non c’è niente di eterno sotto il sole. Noi 

non possiamo fare nulla che abbia valenza di eternità. Eterno è 

soltanto questo sforzo. E quindi non c’è neanche il capolavoro che 

sopravvive ai millenni. Da artista, vorrei certamente creare l’opera 

ma, quando comincio sulla tela bianca, so bene che questo è già la 

sua negazione.

Un tempo mi angustiavo al pensiero di non riuscire a creare un 

“capolavoro”. Pensavo che fosse per mancanza di talento, ma è un 

principio fondamentale: lo scopo non è il quadro finito 

ma il movimento, il flusso costante, il cambiamento perpetuo. 

Davanti al mio atelier c’è una serie di container in cui sono riposti i 

quadri degli anni sessanta, in attesa della loro resurrezione. 

D’altronde: nel caso dei Covoni di fieno di Monet, non sono 

interessanti le singole tele, ma quello che si svolge tra loro, al di 

fuori delle tele. 

Come gli scritti di Andrea Emo consegnati al fuoco virtuale, i miei 

quadri sono soggetti a un processo di effettivo annientamento: li 

distruggo per davvero oppure li metto all’aperto, li espongo alle 

diverse condizioni atmosferiche: il caldo torrido, la pioggia, la neve. 

Solo allora essi diventano particolari, ossia individuali. Andrea Emo

scrive: «Non dovremmo volere il nostro destino, la nostra morte, in 

sé, ma come destino dell’individuo. Dobbiamo volere e amare la 

nostra fine nella misura in cui vogliamo e amiamo la nostra 
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individualità». Ovvero: il quadro è una cosa particolare, l’opera di un

“maestro”, soltanto se, al contempo, è la sua negazione. 

Quel che resta è il ricordo, il ricordo delle sue molteplici condizioni. 

Il ricordo crea solo quello che si può vedere e che si leva dal nulla. 

Non c’è niente di nuovo nel mondo, se non nel ricordo. Noi umani 

siamo la personificazione del futuro, se possiamo rinunciarvi. 

L’attimo ha il suo fondamento nel futuro, ma allo stesso tempo 

dobbiamo eliminarlo. 

Cara Gabriella, hai visto tutti i quadri che ho creato finora per 

Palazzo Ducale. Sono più di quanto lo spazio potrebbe contenere e 

quindi dobbiamo fare una scelta che non può che essere temporanea,

perché forse tra una settimana o tra un mese o tra un anno 

faremmo una scelta completamente diversa.

E nessuno mi può vietare di buttare tutti i quadri nella laguna dopo 

la mostra e di attendere cosa ci riserva il futuro, quintessenza di 

tutto il possibile. 

E proprio perché forse riteniamo che i quadri non siano poi tanto 

privi di interesse, che potremmo apprezzarli, confidiamo nel loro 

futuro nella laguna. Perché ogni essere in quanto divenire aspira 

a diventare un altro. L’esistenza è identica al nulla, che la pone a 

fondamento. 

Il futuro è presente e assente allo stesso tempo. 

Nel caso dei quadri, gioco con la storia, e in Andrea Emo ho trovato 

conferma che la storia è una catena di azioni illogiche, astoriche, 

avvenimenti che non hanno nulla a che fare con causa ed effetto. 

Ogni evento è un passo avanti contro la legge della necessità. Io 

gioco non solo con l’era storica ma anche con quella geologica. C’è il 

quadro con i continenti, questa è l’era geologica, vedi la teoria della 

deriva dei continenti di Alfred Wegener. E poi c’è il quadro con le 

uniformi: l’era storica, la potenza della Serenissima sulla 
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terraferma, e anche il quadro con i sommergibili: la potenza di 

Venezia sul mare. 

Con cui affermo che i veneziani già avevano i sommergibili.

Il quadro con la bara, contenente il corpo di san Marco, si riferisce 

all’era umana. Nella bara c’è un sacchettino con le reliquie. E allora 

ci vengono in mente le reliquie più significative, ad esempio i chiodi 

della croce a cui fu inchiodato Gesù Cristo.

Andrea Emo è sicuro che Cristo sia effettivamente morto sulla croce.

Vede la resurrezione nella croce stessa e non successivamente. 

Perché Dio consiste nel proprio annullamento-di-sé. Si “disattiva” da

sé.  

Il che mi ricorda il Tzimtzum di Isaac Luria. In cui Dio si ritrae 

dando uno spazio libero in cui il mondo possa crearsi da sé. Quando 

ci incontreremo, potrò spiegarti la cosa con chiarezza. Soltanto su 

un quadro c’è una grande lingua di piombo, un’emanazione che 

rappresenta lo spargimento della grazia divina sul mondo che si è 

creato da sé, sulle Sefirot. 

Vedrai, il nuovo spazio da me creato è una sovrapposizione di tutte 

le possibili idee, filosofie provenienti dal Nord, dal Sud, dall’Oriente 

e dall’Occidente. 

Ci sono però anche riferimenti diretti, ingenuamente ironici, ad 

esempio il quadro con i carrelli della spesa, ciascuno con una 

targhetta di zinco che lo assegna a un doge. 

E potrei continuare, farti conoscere i quadri con tutte le possibili 

spiegazioni associative, ma è meglio che smetta, perché l’osservatore

deve creare da sé il quadro e pensare sempre che ciò che appare è 

soltanto la presenza completa, effettiva del Nulla. 

Anselm Kiefer
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